Знаете, есть такая штука — невидимая инвалидность. Я про нее часто рассказываю.
Это когда я выгляжу как обычный человек, который просто решил сегодня немного странно ходить, потому что «пересидел ногу». А на самом деле у меня там внутри… короче, штука, которую можно ловить металлоискателем в аэропорту.
И да, у меня горбик есть. Не думайте, это не сутулость после пяти лет работы в офисе. Это такая эксклюзивная деталь корпуса. Модель ограниченной серии. Сзади меня не толкайте — можно потерять гарантию.

Фото: Ольга Юст с мужем (архив семьи Юст)
Или мои ноги. Одна нога у меня немного короче другой. Совсем чуть-чуть, сантиметра полтора или может два.
Казалось бы, мелочь. Но когда я иду по улице люди думают, что я подпеваю ритму в наушниках. А я просто иду в ритме вальса: раз-два-три, раз-два-три, привет асфальт.
Ну и рука — мое любимое.
Отдельная песня. Моя рука собрана по кусочкам, как конструктор «Лего», только инструкцию потеряли лет 30 назад. Иногда я просыпаюсь, и она просто… не работает. Лежит рядом и отдыхает. Я говорю: «Рука, подъем, мы кофе хотим». А она: «Отстань, я сегодня выходная»
Самое смешное начинается в личной жизни. Потому что когда ты выглядишь «обычно», а внутри тебя «Киборг-2.0», людям это объяснять сложно.
— Ой, а ты замужем?
— Прикиньте, да!
— А как это с вами жить?
Ну я думаю, раз такой прямой вопрос, давайте прямо и ответим.
Сложно. Особенно по утрам. Потому что сначала мне нужно собрать себя по частям. Как новый шкаф из салона. Сначала найти руку. Потом проверить, на месте ли нога. Поправить горбик. И только потом пить кофе. Мой муж просыпается, а я рядом лежу и громко считаю: «Болт номер 5 на месте, шуруп номер 3 — уехал в отпуск, сегодня буду однорукой»».
«Да ладно, серьезно, как он терпит?».
Я говорю: «А он не терпит. Он пользуется инструкцией по применению.
Там в первом пункте написано: «Не будить до кофе».
Во втором: «Если рука отвалилась, подать, но не прикручивать — сама прирастет, когда захочет есть».
В третьем: «Если она идет медленно — значит, у нее сегодня другая скорость. Не надо предлагать такси, надо просто идти рядом и не бесить»».«А пункт четвертый есть?».
«Есть. Пункт четвертый — не спрашивать «как со мной жить», а просто жить.
Потому что если разобраться, то у каждого есть свои «титановые конструкции». У кого-то в спине, у кого-то в голове. Просто мои можно пощупать, а ваши — нет».В общем, я как телефон с разбитым экраном. Вроде трещины есть, падала много раз, но внутри — идеальный процессор. И да, беспроводная зарядка работает. Но только если руку подключить правильно.Улыбнулась, пока написала.
Просто уже хочется носить футболки летом и не видеть удивленных взглядов.
Оставьте комментарий в нашем сообществе во ВКонтакте: https://vk.ru/yasamarf
